Каждый вечер мы ложимся спать и не знаем, не заберет ли какое-нибудь вражеское железо наше новое утро. Но когда просыпаемся, то снова и снова находим в себе силы продолжать бороться и становимся крепче металла.
Именно этот материал для своих работ выбрал Константин Зоркин — художник, работающий в области перформанса, инсталляции, кукольного театра, скульптуры, графики, ленд-арта.
Вікна пообщались с художником о том, как искусство меняется под влиянием войны и одновременно набирается сил, чтобы и в ее ход внести свои коррективы и увековечить память об этом непростом времени.
Также Константин Зоркин рассказал о своем творческом пути и о том, откуда берет силы и вдохновение сейчас.
Этим интервью мы продолжаем проект Вікон под названием ARTвойна. Он посвящен деятелям искусства, которые не прекращают творить, несмотря на войну, а также войне, так или иначе нашла отражение в их творчестве.
Константин, расскажите, пожалуйста, когда вы впервые встретились с искусством в своей жизни?
— На самом деле я всегда был визуалом. Сколько себя помню, я словно питался изображениями. У меня постоянно был такой голод. Я любил книги с картинками. Дома были пластинки. Не вспомню, что на них было записано, но помню обложки, потому что я их рассматривал.
А с искусством впервые столкнулся в Харьковском музее — это была скульптура Бенуа. Это была такая сложная тонкая работа по бронзе. Я тогда очень интересовался историей средних веков, Киевской Руси. Поэтому когда увидел этого рыцаря, мне так он понравился! И я решил, что все-таки объем нравится мне больше, чем изображение.
Когда вы впервые создали что-нибудь свое — скульптуру или картину? И как вы поняли, что это дело вашей жизни?
— Я с раннего детства начал рисовать и делал это все время. Но был один момент в моей жизни, когда я создал нечто похожее на искусство. Я это понял, и вдруг что-то изменилось.
Это были просто рисунки тушью и пером. Они были не так пространственны, как сейчас, такие неумелые.
Рисовал и потом что-то начало меняться, искажались линии, экспрессия появилась. Я создал серию рисунков и потом мне сказали опытные художники, что это похоже на немецкий экспрессионизм. Ничего не знал об этом стиле вообще, никогда ничего не видел.
Именно с этого момента я стал интересоваться искусством, собирать свою коллекцию, особенно того, что лично мне нравится. И я считаю, что немецкий экспрессионизм сейчас особенно понятен в Украине, ведь такое искусство сделано во время войны.
Понимаешь, откуда эти чувства, почему он так страшен, неудобен для восприятия. Потому что они это пережили — художники, погибавшие на фронте и видевшие ужасы войны. Сейчас мы понимаем это уже на собственном опыте. То есть я сейчас остаюсь верен ему, потому что искусство должно очень сильно действовать на зрителя.
Когда я просматривала предыдущие ваши работы, то увидела определенные характерные для вашего стиля образы, в частности можно сказать о колыбели и черепах. Скажите, пожалуйста, правильно ли я понимаю, что ваша любимая тематика — это вопрос жизни и смерти?
— Я раньше говорил, что я работаю с тематикой смерти, а точнее, перед лицом смерти в том смысле, в каком ее понимал. Когда ты осознаешь свою смертность и то, что все может закончиться, ты должен действовать безупречно. Вот оттуда магия вырастает, о которой тоже много думал.
Раньше тема смерти присутствовала дистанцированно, а сейчас она стала очень конкретной и близкой для всех. И уже трудно рефлексировать, что-то сказать отвлеченное, ведь это очень конкретные вещи.
Может я себя обманываю, но когда задумался о том, что может мои более ранние работы перед лицом смерти сейчас выглядят бессмысленными и пустыми, поверхностными, то пересмотрел их и понял, что нет. Я не жалею ни о какой работе за последние десять лет. Считаю, что они помогли мне сейчас удержаться.
Когда впервые приступили к работе с начала полномасштабной войны? Делали ли какой-нибудь перерыв?
— Конечно. Был перерыв, пока мы находились в подвале Ермилов Центра в Харькове, где собрались все харьковские художники.
Жили там вместе, но никто не работал творчески, не было сил на это. Больше нужно было найти воду или работающий магазин. А когда оказался здесь в резиденции и вывез маму, то первое, что сделал — это нарисовал на полосках бумаги маркером ряд домиков, Потом еще один, еще один и еще один.
Почему-то именно дома были основным образом. Затем начала появляться серия досок и металла. Работал тем, что нашел, у меня ведь все инструменты остались в Харькове.
Где-то в марте начался этот проект, и в ноябре он был почти завершен, но так получилось, что он продолжился. То есть это цикл года, отражающий восстановление на фоне разрушения.
Природа восстанавливается все равно, птички прилетают, появляются трава и цветы, а в ноябре все опять приходит в упадок. И это было очень сильное ощущение, потому что когда под тобой земля, а не асфальт, то чувствуется эта жизнь, которая вокруг звучит.
Также заметила комментарии, что ваши металлические скульптуры и правда, будто живые. Как вам удается наделить неодушевленный материал душой?
Считаю, что искусство — это единственное материальное доказательство существования души.
Но это не в религиозном смысле. Я говорю о том, что делает нас людьми, о тайне. Но искусство эту тайну материализует. Как это происходит — неизвестно.
Как действует музыка? Как действует кино? Как может кусок дерева действовать, из которого сделаны скульптуры черепов? Они принимают участие в спектакле Вертеп, на котором люди плачут.
Как это может быть, что человек выходит на сцену с куском дерева в руках, говорит какие-то слова, а люди плачут? И это не химическая реакция, которая происходит у нас в организме. Это общение на уровне душ.
От души к душе передается информация с помощью художественных образов. И в этом есть магия, потому что объяснить это научными словами невозможно.
Мои идеи появляются мгновенно. Я ничего не могу продумать заранее, кроме производства скульптуры. Эти дома, которые поднимаются из металла, саженцы или Маска позора — они появились все в считанные секунды, просто встали перед глазами и я начал делать, чтобы дойти до того, что видел.
Я не знаю, как это происходит, но это мой способ. И может то, что появляется таким путем, это как внутренний голос. Он всегда говорит очень просто и уверенно. И если мы его не слышим из-за другого шума у нас в голове, то мы многое теряем.
Маска позора для врага
Почему для этой серии вы выбрали название Защитный слой?
— Сначала я создал работы, а потом уже думал над названием. Я размышлял о городе, природе, разрушении и восстановлении, но не абстрактно.
Надо было как-то назвать проект, начал пересматривать работы, идеи и эскизы и понял, что там общее — это слой.
Во-первых, слой — это металл, дерево, или стена, листья. Между ними много общего. Было очень конкретное чувство, что стена не защищает, как мы раньше думали.
Стена — это ничто перед ракетой. Раньше мы могли закрыть окно шторкой и чувствовать себя в безопасности. Сейчас это чувство никогда не вернется — абсолютной безопасности в бетонном доме за закрытыми окнами и дверями.
Во-вторых, было размышление уже о том, что в этом сочетании нет образа человека.
Когда стены не защищают человека, когда листья не защищают птицу, то они начинают защищать своим телом свой мир.
То есть защитный слой — это история все-таки о людях. Конечно так работают наши хитиновые панцири разные, как мы их чувствуем, как мы их представляем.
Земля, ее поверхность — она защищает скрывающихся в ней людей. Это единственная защита там, в открытом пространстве. А кто защитит землю?
При этом темы земли очень много в украинском искусстве. Она прекрасна и бесконечно особенна — украинская земля.
Но ее нельзя накрыть каким-нибудь футляром, кожухом, броней. Слишком она велика и слишком хороша. Она принимает в себя все, к сожалению. И мины, и прочие взрывные устройства. То есть обо всем этом и говорит название Защитный слой.
Хотелось бы еще немного узнать о вашем рабочем процессе, потому что мы как зрители обычно видим только результат. Но как этот условный металл превращается в разрушенный домик или не менее изувеченную фигуру человека?
— Если работа будет из дерева, процесс выглядит довольно аутентично. Потому что я предпочитаю ручной труд. Я делаю все с помощью простых орудий, как, например, топора.
Мне интересно вернуться к крафтовым практикам, настоящим ручным. Но, к сожалению, опять же традиция не только в области музыки или поэзии сильно разорвана советской властью, но так же и в ремесленных делах, народных промыслах много очень белых пятен.
Некоторые из моих инструментов действительно старинные, некоторые современные, некоторые я нашел. Поэтому это выглядит так, как во времена Киевской Руси. Инструменты почти не изменились. Я видел в музеях орудия, и они такие же, как сейчас у меня.
Поэтому берешь кусок дерева, держишь и как-то фиксируешь его. Начинаешь обрабатывать, пока не возникает то, что ты хочешь и видишь.
А с металлом обычно помогают работать более современные технологии, как, например, сварка. И все равно я стараюсь уменьшить этот технологический аспект, чтобы все-таки было усилие.
Потому что усилие успокаивает. Когда ты прилагаешь силы, бьешь ритмично металл — это грубо выглядит. Может не нравиться визуально и звук может быть неприятным, но это успокаивает. Ибо борьба происходит с материалом.
По вашему мнению, как полномасштабная война повлияла на украинское искусство? И как оно повлияло на ваш творческий процесс?
— Многие стали работать еще больше и сильнее, создавать очень мощные вещи. Многие говорят, что недоразумение с аудиторией сейчас исчезло, потому что мы говорим на одном уровне и травма у всех общая. И общая боль — она дает это понимание на уровне образов.
Мне не нужно было объяснять проект Защитный слой, почему там есть листья, саженцы. Все всё понимают. Концепции там нет, а больше таких поэтических смыслов.
Искусство стало говорить о вещах, которые оно раньше немного стеснялось озвучить. Любовь, смерть, боль, дом, поддержка, враг, зло и добро — это не о поэтическом пафосе, а об основах нашего бытия сейчас.
Это как в сказке происходит, но на самом деле в реальности. Здесь и сейчас люди видят это. Они больше не спрашивают, зачем вы это делаете.
У нас одно информационное поле, одни новости, единая память о руинах перед глазами, пробитые стены, погибшие друзья и родственники. И в этом смысле украинское искусство изменилось, потому что оно сейчас разговаривает и получает понимание, в нем появилась магия — та, которая в нем была, но сдерживалась.
К примеру, моя Маска позора и Медный саркофаг для врага Василия Дмитрика, который тоже был экспонирован в Одессе. Когда я делал маску и увидел его саркофаг, то понял, что направление мыслей у нас похоже. Такие вещи как-то связаны с магией, с такими ритуальными действиями, которые повторяются и что-то меняют в тебе. Они направлены на изменение в мире.
Сейчас у украинского искусства есть возможность демонстрировать себя, презентовать на любом уровне на своих условиях. То есть ему можно уже не ориентироваться на какого-нибудь условного внешнего западного зрителя. Там нет ориентации на какие-то тренды.
Украинское искусство — сдержанное, аскетическое, местами очень суровое, бескомпромиссное, скажем.
Мне радостно и одновременно грустно, что мы сейчас так травмированы, чтобы нам все равно, что нам скажут.
Как вы считаете, насколько искусство важно в военное время? Но может ли оно стать оружием для борьбы художника за существование своей культуры?
— Я избегаю на самом деле слов о “культурном фронте”, потому что я не думаю, что я кому-то действительно помогаю.
Пока есть такая возможность, пока не прилетело, пока воины сдерживают врага и понемногу выжимают его из нашей земли ценой своих жизней, мы должны сделать как можно больше.
За эти полтора года я сделал столько, сколько я не сделал за всю жизнь. То есть, я работаю каждый день. Идет работа в коллаборациях с Наталкой Маринчак для выхода нашей книги, с театром кукол, скоро у нас будет уличная выставка в Харькове, приуроченная к переименованию улиц.
Продолжаются разговоры, как снова и снова возвращается возрождение и о том, что 100 лет назад в Харькове были процессы мирового уровня, которые были уничтожены советской властью. Уничтоженные творцы Курбас, Волновой и так далее. Всех трудно назвать, потому что так их много было.
И если мы сейчас не сформируем образ будущего и своим действием его не подкрепим, то мы выйдем ни с чем, даже если будем живы и здоровы, возможно даже счастливы. В таком случае у нас просто не останется культуры, потому что нельзя отодвигать ее на потом. Это как свидание, как мечта — их нельзя отсрочивать.
Из мечт выходит и формируется образ будущего.
Если сейчас все будут двигаться в сторону будущего и формировать базовые вещи, скоро это поле укрепится. Уничтоженные дома можно восстановить, а вот уничтоженных людей, культурных деятелей и не только очень много лет нужно будет восстанавливать.
100 лет прошло, а Расстрелянное возрождение — это рана, которая не заросла до сих пор. Мы не должны допустить этого сейчас снова.
Российско-украинская война не оставила в стороне ни одну сферу: политическую, экономическую, информационную и тому подобное. И мы продолжаем освещать одну из важнейших сейчас тем для украинцев: искусство во время войны. Читай разбор Вікон, как россияне присваивали себе украинских художников, а также о трансформации и будущем нашего искусства.
А еще у Вікон есть крутой Telegram и классная Instagram-страница.
Подписывайся! Мы публикуем важную информацию, эксклюзивы и интересные материалы для тебя.