Среди сотен российских пленных, с которыми украинские военные разговаривают на фронте, этот мужчина — исключение. Он принадлежит к народу кето — одному из самых малочисленных на Земле.
Кето живут на севере Сибири, в Красноярском крае. По официальным данным, этого народа осталось меньше тысячи человек. Их язык занесен в список вымирающих, а большинство потомков уже не знают своих корней.
Его историю рассказал батальон Свобода, регулярно проводящий допросы и документирующий показания российских пленных на фронте.
Пленный, который не помнит свой народ
Я из Красноярского. В Туруханском районе жил. Деревня маленькая — все разъехались. Молодежь не хочет ни рыбачить, ни охотиться. Работы нет, — рассказывает пленный Александр.
Он признается, что языка своего народа не знает:
Я слышал, как они говорили, но не понимал, о чем. Потом и не интересовался.
Его слова короткие, ломанные, но в них — правда о том, что оставила после себя Россия. Народ без языка. Люди без памяти.
Из народа кето нас осталось меньше тысячи, — добавляет он.
Жизнь, которую убила империя
Его судьба типична для Сибири: детство в детдоме после того, как отец убил мать, потом нищета, алкоголь и случайная мобилизация.
Я не встречал, чтобы кто-то из моего народа пошел воевать на войну в Украину. Я оказался здесь из-за пьянства и тюрьмы, — признается мужчина.
Фото: Скриншот
Российская империя сначала лишила его будущего — а потом еще и послала умирать за себя.
Империя, пожирающая собственных детей
Комбат Петр Кузик, который проводит интервью, не просто задает вопросы — его слова звучат как холодный приговор.
Он напоминает пленному, что когда-то у него был народ. Народ со своими песнями, языком, культурой, традициями и шаманами. Но империя всё это уничтожила: завоевала, споила, растоптала, стерла память.
Теперь от целого народа остались лишь единицы. И одного из них эта же империя отправила воевать против Украины.
Россиянин говорит, что его страна берется за всех
Александр слушает молча. Иногда кивает. А потом говорит просто, без пауз и без надежды:
Россия за всех берется. Я ничего не знаю, у меня ничего нет. Может, какие-то музеи где-то есть. Говорят, наше племя происходит от киргизов.
Его слова — не ответ. Это приговор. Россия выжгла из человека даже понимание, кто он есть.
Страна, которая торгует водкой вместо будущего
Кетл — единственный народ енисейской языковой семьи. Их язык не похож ни на один другой в мире.
Ученые считают, что генетически кетл связаны с южноамериканскими индейцами — когда-то их предки перешли через Берингов пролив с Аляски.
Когда-то это был народ охотников и рыболовов, свободных людей. Сегодня — лишь остатки прошлого, живущие среди вечного снега.
При сорока семи градусах едешь на рыбалку. Нас спаивали — за рыбу и мех рассчитывались спиртным. Я с пяти лет стреляю, — рассказывает пленный.
Фото: Скриншот
Россия десятилетиями обменивала их жизнь на водку, мех — на зависимость, а труд — на выживание.
Вместо традиций — забвение
Раньше многие шили из оленьих шкур, делали узоры из бисера. А сейчас носят обычную одежду — традиции не сохранились, — говорит он.
В Красноярском крае еще остались несколько школ, где детей учат кетскому языку с первого по четвёртый класс. Но большинство молодёжи, как и Александр, уже не помнят ничего — ни языка, ни веры, ни традиций.
Империя мертвых народов
На его лице — опустошение. Он не спорит, не оправдывается. Лишь время от времени повторяет:
Не знаю! Не интересовался!
Его история — зеркало сотен тысяч таких же “мобиков” из далеких сибирских деревень, которых Россия превратила в пушечное мясо.
Ранее мы рассказывали, как живут российские пленные в Украине.
Больше видео? Не вопрос! Эксклюзивы, интервью, смешные Shorts и не только – скорее на Youtube Вікон. Твой уютный канал!