Харьков сейчас напоминает сцены из самых дорогих картин об апокалиптических событиях, где те, кто смог выжить во время катаклизмов, пытаются обустроить новую жизнь между разрушенными домами. Местные называют его железобетонными.
Ранее полутора миллионный город в настоящее время является домом для чуть более миллиона человек: с 24 февраля 2022 года из Харькова только железной дорогой уехало более 600 тыс. жителей, а ещё неизвестное количество людей выезжало собственным транспортом.
Некоторые люди вернулись в город сразу после того, как военные Украины смогли выбить оккупантов немного дальше.
Но здесь до сих пор — опасно. С первых дней полномасштабного вторжения город молодежи и движения превратился в город-железобетон, выдержавший и продолжающий держать оборону.
Чтобы больше узнать и рассказать читателям о несокрушимом Харькове, редакция Вікна-новини пообщалась с его коренной жительницей, недавно посетившей свой дом после полутора лет жизни на чужбине. Какой Харьков был до широкой войны и как он говорит, о чем мечтает сейчас — с первых уст.
— Меня зовут Дарья Крылова и я фотограф, онлайн преподаватель английского языка, модель, контент-криейтор, а ещё — я харьковчанка, и хотела бы рассказать именно об этой части своей жизни, о моем Харькове.
Я родилась в Харькове в сентябре 2004 года и до марта 2022 года жила в этом городе постоянно, никогда не переезжала.
Не буду кривить душой — обожала Харьков с самого детства и до сих пор его люблю! Это невероятный город, который я помню прогрессивным, светлым и уютным. Здесь всегда царила такая уникальная атмосфера, которая увлекала.
Для меня он открылся, когда я начала заниматься творческой деятельностью и познакомилась именно с художественным сообществом города.
Харьков — это об искусстве, культуре, активной жизни, ритме и развитии.
Больше всего я люблю свой район Павлово Поле, расположенный вблизи центральной части и, конечно, сам центр Харькова. Любимое место силы — парк Саржин Яр. Там проходили мои лучшие фотосессии, встречи с друзьями, прогулки в одиночестве.
Как я помню, в 2019 году парк реконструировали, и он стал ещё лучше.
— Это город кафе и заведений — невероятных по концепции, уюту, атмосфере и вкусу. Личная рекомендация — кофейня Half an Hour. Она находится в старом центре Харькова и даже сейчас работает. Для меня это место особенное, там мы с мамой проводили свободное время, я отдыхала, общалась с бариста и гостями — место самых теплых воспоминаний.
В фудкорте Седьмой склад собирались все художники Харькова, там проходили концерты под открытым небом, воркшопы, мастерклассы, выставки.
То есть это было и есть место, где ты видишь культуру и душу Харькова.
Не могу не сказать о Харьковском театре, Доме актера, Муниципальной галерее — перечислять можно долго.
— Наверное, это будет слово движение. Харьков всегда двигался вперед, здесь часто что-то открывалось, менялось и обновлялось.
Это студенческий, молодежный город.
Фото: личный архив Дарии Крыловой
24 февраля прошлого года разрезало жизнь украинцев, оставив страшную реальность впереди. Все мы встретили этот день в шоковом состоянии, не веря тому, что слышали за собственными окнами и видели в прямом эфире.
— Харьков видел последствия войны на Востоке в 2014, но тогда мы не до конца осознавали, что это может приобрести ещё больших масштабов. Я знаю многих, кто приехал в Харьков в тот период: мы поддерживали переселенцев из Донецкой и Луганской областей.
Тем не менее, откровенно: война была близка, но никто не верил, что это может произойти с нами.
Не могу сказать, что Харьков был охвачен тревогой перед началом широкого вторжения. Моя семья обсуждала такой сценарий, и папа предлагал мне поехать во Львов буквально за несколько дней до 24 февраля. Но я решила остаться.
Ни я, ни большинство харьковчан не могли поверить, что полномасштабная война начнется.
— Я буквально покадрово помню 24 февраля 2022 года. Харьков проснулся около пяти утра от взрыва. Скажу честно, я его не слышала, потому что он прозвучал на другом конце города. Но помню, как утром моему папе кто-то позвонил, он быстро пришел в мою комнату, открыл дверь и сказал только одно слово: “Началось”.
Я смотрела на него, понимала, что именно началось, но не могла в это поверить. Я переспросила, и он повторил: “Это началось”.
Я тогда только поинтересовалась у отца, будем ли мы завтракать. Наверное, такова была защитная реакция моего организма, поэтому я делала рутинные дела, чтобы успокоиться. Минут через 20, когда осознала весь масштаб событий, направилась в супермаркет, чтобы закупиться продуктами, которые можно было долго хранить.
Пришлось выстоять очередь в полкилометра, люди — как и я, так что никого не осуждаю, — сгребали абсолютно все, что было на полках.
Тогда все усложнялось, потому что моя мама лежала в городской больнице в центре города. Нам позвонили по телефону врачи и попросили забрать её домой: на тот момент ей не сделали второй операции на позвоночник.
Мы были к этому абсолютно не готовы. Это все детали, но очень трудно было справиться с парализованным человеком, когда на фоне что-то взрывается, в городе царит хаос и паника, а на телефон приходит до сотни сообщений об угрозе обстрела.
Харьков мощно обстреливали с первых дней. За одну ночь из постоянно оживленного города Харьков превратился в город-призрак.
— Мы смогли уехать из Харькова только 4 марта. Тогда по городу ширились разговоры о тех “две-три недели”, которые надо просто переждать и все.
Вместе с тем российские войска тогда уже штурмовали город и многие харьковчане из собственных окон видели их танки в своих дворах. В те дни страдали не только приграничные с РФ районы города, но и центр, важные стратегические здания и достопримечательности.
При всем этом я отказывалась верить, что должна уезжать из Харькова. Не хотела, не знала куда. Просто мечтала остаться дома, потому что это — мой дом.
— Это была первая половина августа, я не была дома больше года. Сложно. Было очень сложно представлять, что именно я увижу в Харькове после такой разлуки. С одной стороны, я читала новости, и мне казалось, что город превратился в руину.
Но я тоже следила за друзьями из Харькова — и похоже, что город действительно живет!
Я не боялась взрывов, обстрелов или ракет. Я боялась увидеть свой город разрушенным. Это как будто увидеть близкого человека в бинтах и под капельницами.
Но как я была приятно удивлена, увидев, что мой Харьков живет! Есть люди — они живут, верят, отстраивают свой город. Несмотря на опасность, город цветет — в прямом смысле этого слова повсюду высаживают цветы!
Хотя, конечно, когда видишь разрушенные здания — щемит сердце.
Сейчас Харьков практически восстановил ту жизнь, которая здесь царила до начала полномасштабной войны. Проходят культурные мероприятия, большинство ресторанов, аптек, магазинов снова открылись, работают галереи и музеи.
Невероятно радует, когда ты гуляешь по городу и видишь, как коммунальщики будто пчелы работают, вокруг все убирается, отстраивается, прокладываются дороги. Игнорировать последствия войны невозможно, но я очень горжусь харьковчанами, потому что они имеют силу держаться и двигаться вперед.
— Я думаю, все мы хоть раз слышали о Северной Салтовке в Харькове — это часть Салтовки. Как я знаю, Салтовка является одним из самых больших, если не самым большим, спальным районом по всей Украине. Очень большой, с развитой транспортной веткой.
Поскольку он расположен ближе всего к границе с РФ, то и больше всего пострадал от обстрелов россиян. Район получил насколько ужасные повреждения, что я даже не нахожу слов, которыми это можно было бы описать.
Это действительно район-призрак. Лицо войны без украшений и романтики, без фильтров, цензуры. Это “русский мир” в чистом проявлении.
Там на улицах разбросаны детские игрушки, личные вещи, остатки одежды или предметов быта людей, живших свою тихую, мирную жизнь в этих домах. Должна отметить, что лично не была на Северной Салтовке, но видела видео и фото, которые присылали мне мои друзья оттуда.
Переглянути цей допис в Instagram Допис, поширений Марія Малєвська (@malevska)
Допис, поширений Марія Малєвська (@malevska)
Это стоит увидеть хотя бы раз, каждому — от украинцев до иностранцев. Северная Салтовка — это место, которого больше не существует, но там все равно живут люди.
Помню, как подруга снимала картину, просто представьте: черный от взрывов панельный дом, в котором нет окон, разрушены подъезды, а перед ним отец играет с ребенком в бадминтон. Это то, какой сейчас есть Северная Салтовка.
Это тысячи разрушенных жизней.
— Сейчас о характере Харькова говорят — железобетонный. Он силен и его нельзя покорить.
Я ненавижу тезис, что Харьков — пророссийский, инфантильный. Харьков — это украинский город.
Мощный, сильный город, который каждый день борется не только за свое право на существование, но и за возможность на развитие и расцвет. Харьковские молодые художники продолжают создавать, проходят выставки, литературные вечера, концерты, мероприятия по поддержке военных.
Я вижу как город живет свою жизнь, несмотря на почти ежедневные обстрелы, и это — Харьков-железобетон.
Главное фото: личный архив Дарии Крыловой.
Если бы не защитники Украины, то многих наших городов уже просто не было бы. Историю одного бойца, защищавшего Харьков, мы рассказывали раньше.
А еще у Вікон есть крутой Telegram и классная Instagram-страница.Подписывайся! Мы публикуем важную информацию, эксклюзивы и интересные материалы для тебя.